Categories
ArtNews Post

Сообщения о памяти, потере и паранойе

Короткие сказки современного датского писателя Дорте Норса – это мастер-класс по минимализму и возможность поразмышлять над тем, что осталось в текстах, столь обнаженных. Не используя методологию длиннее нескольких страниц, ее работы гладкие и сжатые, и в них персонажи играют камуфляж и смотрят на них фрагментами своей личности, поклоняются темным фигурам в затемненном утверждении, теперь освещенном вспышкой следа молнии.

Она завоевала популярность благодаря короткой хронике ассортимента Канцлаг (2008), напечатанный на английском языке как Karate Gash в 2014. С тех пор она экспериментировала с романами и новеллами, которые затрагивали ее, помните о сведении к экспериментальной территории. Романтические расставания и психологические срывы описывались в So Highly effective for That Морозный климат (a набор из двух новелл), тревожные мысли выложили заголовки почитаемых газет, как если бы идеальный метод увеличения размера хроники – это растянуть ее до края. Теперь она возвращается к короткой изобретательности с Wild Swims , переведенной Мишей Хокстра и напечатанной Graywolf Press. В ассортименте чувствуется возвращение домой: Норс изо всех сил работает над еловыми строками коротких абзацев и простых предложений, минимализмом в нашем понимании.

Эта мантия для сотен Люди, прямо на плечах Рэймонда Карвера, который не умеет использовать тактику сжатия и исключения, чтобы (теперь уже не) обсуждать алкоголизм, отчаяние и тоску в пригородах. Это чистокровные американские дела, и его лекарство от них раньше было явно мужским; Самая удобная методика, интуитивно понятная для благополучия его персонажей, заключалась в том, чтобы оценить, в каком стакане виски они пили. Wild Swims предоставляет читателям более безопасный доступ к внутреннему, чем что-либо у Карвера, и к значительно большему количеству жизней и опытов. Тем не менее минимализм, по-видимому, будет вдохновляющей методологией для анализа приоритетов автора или даже для размышлений о коллективных настроениях и идентичностях, которые их поддерживают.

Как и у Карвера, мода Норса, так сказать Загрязненный реализм о своем отечестве. В начале ассортимента хроника под названием «Hygge» состоит из принудительного полового акта между пожилым профессором и девушкой, которую он встречает в учреждении для престарелых, на полу ее квартиры, что, как показывает Норс, дает нам объяснение на раннем этапе. , имеет «сладковатый запах мочи». Это выглядит ослепительным преднамеренным отказом от теплоты, рыночного уюта – датской идеи «хюгге», в широком смысле переводимой как таковая, – которая в нашем лексиконе была принята в качестве демонстративного принципа их традиции.

Персонажи в Wild Swims , без сомнения, датчане, однако, похоже, сейчас они не всегда, если вообще когда-либо, счастливы. Норс предпочитает размещать их в туманных болотах за пределами самых необходимых городов, на периферии, где одинокие отдыхающие сдают в аренду деревянные хижины, а фермеры недоверчиво смотрят на них. Повторяющийся мотив в ассортименте – персонажи, стоящие на крыльце или прогуливающиеся по лесу, воображающие, что они слышат кого-то еще поблизости, – и сказки настолько тематически напряжены и географически идентичны, что персонажи, возможно, также в основном преследуют каждого из них. . В начале рассказа неназванный мужчина лежит со сломанной лодыжкой на оленьей стойке любого другого человека после того, как пережил крайне необходимую аварию, ожидая ожидания, которое могло бы быть враждебным.

In “ Манитоба », – еще один мужчина, разозленный своими соседями, подумывает о том, чтобы покинуть свое жилище посреди ночи и отправиться в хижину, которая, по его мнению, будет, по-видимому, безлюдной, теперь, когда сезон попыток подходит к концу. «Он получил доступную стойку с оленями», – хвалят нас и мысль о том, что этот человек, возможно, может также ткнуть в общую массу главного героя хроники, или что любой из них может быть неправильным для добычи из-за неторопливого сезона охотник, оживляет оба произведения с примерно кинетическим рвением. Неоднократно встречается неторопливый охотник, в одном изобретении или в другом, который блуждает по лесам умов персонажей Норс.

Эта неоднозначная угроза особенно изощренна, когда ее герои – дамы. . Образ Норса, на который, по всей видимости, чересчур сильно полагается, – это образ девушек, которые долго висели мимо самых современных разрывов, а тем временем озабочены безымянными мужчинами, которые повешены и бросили их на помощь. из. «В заговоре Сидвеста» следует за девушкой, которая идет от двери к двери, собирая деньги для Общества большинства раковых заболеваний, «и в то же время ее голова не в себе и от того, о чем он говорил». То, о чем именно он говорил, остается на усмотрение читателя.

Позже, в ассортименте, по заброшенной ярмарке бродит разношерстная дама, «посредничающая». много о том, что она сделала, чтобы заслужить его молчание, что побудило ее повесить нечестные вопросы о взаимодействии ». Дама «наклоняет ухо к вечернему небу, прислушиваясь. Мальчиков в кустах нет. Мальчиков на ярмарке нет, они давно ушли, и она пытается стать выше, чтобы оценить это более четко ». Ее чувство потери и тоски неприятно смешивается с паранойей. В разнообразных Wild Swims мы постоянно являемся и возможностью, и угрозой. Редкие линии и мимолетные фотографии Норса мастерски подчеркивают эту двусмысленность, ставя на первое место интуицию читателя.

Все эти части эффективного минимализма Норса демонстрируются в титульной хронике, завершающей ассортимент. В «Диком плавании» безымянный рассказчик идет к своему местному бассейну, думая, что за всю ночь она вышла в канал со своим лучшим другом детства, опасно подбираясь к самому современному, что касается унес их. Эта мутность преследует ее, когда она рискует пройти по солнечным водам местного центра отдыха, что делает ее более заметной – несмотря на то, что у бассейна есть свои угрозы зависания, наряду с «пушистым человечком, стоящим на мелководье первого переулка» с трубка, которая «ныряла под воду каждый раз, когда девушка плавала раньше».

Воспоминания и возмущения усиливают хронику, которая, возможно, в другом случае может быть простой, просто акт принятия нескольких кругов. Тем не менее, угроза смерти, утопления или неспешных охотников оживляет мирское в художественной литературе Норса, даже подталкивая его к цели сгорания, в то время как занавески опускаются. Хозяйка на ярмарке мало что делает, но изображает сферическую фигуру и воображает мужчин; Проще всего в последней строке, которую мы изучаем, она держит канистру с горючим. Последние слова для человека, беспомощно застрявшего в оленьей стойке, – «волк был замечен». И даже из-за безопасности общественного бассейна Норс может огорчить нас вероятностями, воспоминаниями о ночи, уходящей в глубины канала: «Шаг, всасывание, затем прочь в различные национальные государства».

Wild Swim s Дорте Норса в переводе Миши Хокстра напечатано Graywolf Press .

Увеличение гипераллергии

По мере того, как сферические сообщества художников по всему миру переживают трудные времена, доступная, самоподдерживающаяся отчетность об этих событиях становится еще более удачной. -известен как никогда.

Пожалуйста, займитесь историей, поддерживающей нашу журналистику, и дождитесь, пока наши самоподдерживающиеся репортажи будут бесплатными и доступными для всех.

Оказаться участником